Disco alienada.

A veces cuando me acuesto siento que me hablas.

"Escribe luego la estructura del documental" me dijeron y sabía que tenía que tenerla lista pronto, sabía que sería un día de aquellos donde tengo primero que dormir para reponer las horas que no suelo dormir y luego tirarme sobre la cama a pensar hasta que el cerebro me arde, los bordes de mi cama son como los bordes de una lancha, el suelo es el mar y voy hacia una difusa dirección, soy marinera por unos instantes, soy tu amante, en otros instantes.

Me pongo de pie, la lancha se mueve como flan, de las paredes escurren arañas, arañas que me quieren quitar poro a poro toda la superficie de látex que cubre mi cuerpo, látex medio rosa, medio amarillo, medio tierra.

Sigo intentando escribir y mi mano cae al suelo, la miro, no la puedo recoger, mi espalda se encorva, todo parece un mal sueño, aprieto mi almohada como me enseñó un maestro, aprieta tu almohada cuando duermes solo. Lo hice. De pronto la almohada era una persona, un hombre, estaba con los ojos cerrados y su respirar era de ángel, lo miré, lo miré mientras dormía, lo miré mientras tenía que estar durmiendo para poder tener ideas frescas para mi trabajo, de pronto yo estaba en el techo, pegada en el techo, las siluetas de la luz de fuera me traen recuerdos de un nombre, empiezo a escribir el nombre con la mano en el suelo, la mano en el suelo es ahora una persona también.

Recibo un llamado, me pongo ropa y salgo, me siento incómoda con la ropa, no me gusta usar ropa, me gustaría tener mi grasa, mi mancha de nacimiento, mis matices y el par de estrías de crecimiento a la vista, ahí, que todos supiesen qué es lo que no me gusta de mi, en lugar de esconderlo año tras año, año tras año. Un par de estrías, son como mapas, como si Dios hubiese puesto en mi cuerpo un mapa que solo pudiese ser leído ya de vieja, entonces esa persona, quién lo leyese y descifrase encontraría un tesoro, que probablemente serían los años de espera, quizás el mapa sería un corazón o quizás no fuera nada, quizás estoy justificando mis imperfecciones, que es lo que año tras año se hace, se hace hasta que se asume, hasta que se quiere y acepta o no se hace, o se vive un martirio y te trastorna la gente en bikini o saltas del duodécimo piso una tarde de Abril dejando una nota a tu vieja que dice "en el mundo nadie me quiso, pero igual los extrañaré donde sea que esté".

La historia de un brinco ahora, ahora estoy después del día que pensaba contar, ahora el sol me quema, afuera mi vieja esta tomando sol, seguro anda algo mal, siempre que anda mal algo ella toma sol como para que no sé, una especie de concepción divina le cure el alma, Dios vive en el sol, por eso no le vemos o quiero pensar así.

Quiero irme al cielo con Elliott Smith.

La disco estaba en humo y yo no sé qué hacía ahí, la taquicardia aumentaba con el dolor en el pecho, en los pulmones me atrevería a decir, yo pienso que moriré de algo a los pulmones, de partida mis pulmones no funcionan como los del resto, soy una defectuosa, cuando como muchas cosas dulces o alcoholes muy fuertes me salen manchas en la lengua, soy defectuosa, cuando el pediatra me sentó en la silla me dijo, "quítate la polera" y yo no sé, sentí pudor, le dije a mi papá que saliera de la habitación y bueno ya saben, qué es para un médico ver a una niñita medio gorda sin ropa, nada, pero yo recuerdo las hojas del suelo cuando entré a la consulta, el frío, el viento fuerte, mi cuerpo reflejado en un espejo y he de detenerme acá, he de observar la imperfección de mi cuerpo.

Me gusta andar con resaca, mi rostro se ilumina como los rostros de las personas que estan muertas ¿o será que uno desesperado busca la mejor impresión?

Estoy muerta, camino entre la gente, hoy iba en el metro con lentes, con poco papel para el grifo que traía en la nariz, el resfrío, mis pulmones gemían, un maullido salía de ellos, eso me hace parecida a un gato, supongo.

Había mucha niebla en el camino de vuelta de esa noche, me gusta la niebla, volvemos al asunto de los fantasmas. Quiero que me pregunten qué es el amor, quiero responder que es mis ganas de bailar con él en un lugar donde nadie nos conozca y sin música, que alguien pasee a este monstruo sin correa.

Es usted la más bonita, así me dijo el portero, estoy segura que no me vió escupiendo chorros rojizos por todo el baño, más que rojizo era rosa, porque había bebido vodka con jugo de frutilla, lo recuerdo como un rosa flúor del vídeo de britney spears.

Escucho elliott, me viene el bajón, escucho elliott porque cuando toda la gente se burla de mi desgracia el entiende como me siento, sé que soy un payaso, una exageración gorda y ambulante.

Me gusta decir que soy gorda, me gusta asumir lo que soy.

Si, ya sé, esto ronda en algo muy ridículo, pero aunque baje 30 kilos me sentiré morsa, aunque las feas y sus grupos (feas porque por dentro me dan náuseas) ya me miren bien, crean que me visto bien, me envidien, yo voy a ser gorda, porque me gusta ser gorda.

Llega la lesbiana y me invita a caminar, me pregunta mi edad, se empecina en preguntar mi edad, ahora que soy grande digo "tengo 20", qué me importa, sigo mi ruta.

El humo de la disco es ahora el humo de mi mente y el humo de afuera, la neblina se expande como mis sentimientos, te deseo, quiero todo contigo.

Cuando alguien me gusta tiendo a proyectarme imaginariamente y hasta he anotado los posibles nombres de los hijos que no nacerán, lo he hecho 2 veces en mi vida. Me gustaría un día que me dijeran "Esto va en serio", pero nadie tiene ese valor, quizás lo tenga yo un día.

Esperen, yo no era gorda cuando fui al pediatra, aún no, pero ya, ya sentía mis defectos, partiendo por mi rostro.

Me gusta encontrarme defectos, me gusta notar lo imperfecta que soy, me animo con eso, me retuerzo de felicidad, amo no ser un envase. En el fondo y gracias a la basura que pudiese reflejar, en el fondo por eso pienso.

Un perro me salta en la falda, no me gusta que me toquen o sean así de efusivos, por eso no gozo mucho de los perros y me molesta esa gente que los ama tanto más que a los humanos, seguimos desnudos, en mi mundo, todo el mundo va desnudo, puedo oler lo que no quieren contar.

Voy en el metro, la cabeza me da mil disparos, pienso en escribir pero luego me pongo a pensar en él y ya no llego a ningún lado, soy una ridícula, sé que nada de eso pasó, ni sucederá, pero el destino tiene sus magias, las que espero conocer, probar.

La gripe me carcome entonces, entonces todo fue un sueño, me pregunto si sigo en mi cama, abrazando al hombre cojín, me pregunto si dejar las cosas es una buena salida, me pregunto hasta qué extremo puedo llegar y me río, me río porque no tengo un límite y entonces llevo esta vida y traigo estos problemas y la gente se mueve mucho en la disco, desfilan los clones, son todos los hombres iguales, son todas las mujeres iguales, yo soy distinta, yo estoy llena de detalles desagradables, a mi no me amas por ser perfecta , a mi me amas porque te molestan mis cicatrices, porque odias que sea una niñita que va al pediatra por su asma crónica, te casas conmigo porque ya te aburrieron las lindas, porque ya no sabes qué hacer con tu vida, porque necesitas sentir que hay un riesgo al cual aferrarse para disfrutar la vida, te casas conmigo porque te canso, porque llego a ser tediosa, porque me gusta no escuchar nada de lo que dices y ponerme en "automático" para mirar como frunces el ceño y mueves los nudillos. Te casas conmigo para saber que eres capaz de proteger algo, porque yo lo necesito, porque posiblemente nunca nadie más te necesite así, por eso te casas. Mientras puedes programar citas con extrañas, de las bonitas, de las que llegan a ser excesivamente dulces al paladar, de las que son como comer helado un año seguido, luego vuelves con la que no sabe donde dejó su inhalador.

Me gusta elliott smith porque me lo imagino en una ventana en invierno mirándome triste, porque siento que lo saludo a través de un vidrio.

Los extraños me están cansando, antes los usaba mucho para desahogarme, ahora solo siento que quiero hablar con una persona y raramente ya no soy yo y empiezo a hacer árboles genealógicos de familias invisibles que voy a tener. Y el puntero tic tac tic tac y la trama del guión, y el documental y las responsabilidades y las disputas de ideas y no saber qué haces en cada micro-segundo con tu vida, me irrita, me fastidia, me hace odiar la vida, después pienso en tus ojos y ya estoy como se dice "en otra", ya estoy dibujándote entre un montón de pasto.

Me gustan las plantas, me recuerdan a él.

CUANDO SEAS GRANDE VAS A SER UNA ANORMAL.

CUANDO TE QUIERA ALGO MÁS QUE YO, YO NO VOY A EXISTIR.

¿cuantos gritos dio tu vieja antes de morir?

los bonitos lloran, la belleza es una responsabilidad tremenda y no por eso se justifica.